|
|
从水花兄弟改变了篮球迷对三分的期待，到今日头条、王者荣耀面对传统舆论的积极动作，任何一个江湖，后来者都要面对来自上一辈的品头论足。
从电竞被划入到体育的江湖开始，就注定了这位 " 新人 " 被争议的开篇，而后续这篇《傲慢与偏见》怎样书写，则留给了电竞少侠们更多的空白页。
文 / Alvis 雷 编辑/ 吴 础怡
先从 " 投三分无法赢得总冠军 " 说起
2014-15 赛季的金州勇士，常规赛 67 胜 15 负，防守效率联盟第一，进攻效率联盟第二。这季，斯蒂芬 · 库里一共投进了 286 个三分球，刷新了此前自己保持的单赛季 272 个三分球的纪录。
季后赛开始前，许多媒体打出了 " 投三分无法赢得总冠军 " 这样的标语。他们的参考依据很简单，历史上还没有球队围绕射手建队成功夺冠过。
雷吉 · 米勒 6 次打进东部决赛，1 次杀进总决赛，最终都铩羽而归。雷 · 阿伦则更是惨淡，若去掉凯尔特人和热火时期，他在雄鹿期间只打过一次东决，超音速时期一次西部次轮。就连这支常规赛表现出色的金州勇士，他们甲骨文球馆上空最近的一枚冠军旗帜，还是 1974-75 赛季里克 · 巴里带队时拿下的——那早已经是 40 多年前的事情了。
在这段时间中，NBA 是飞天怪物和大个子的天下。在这个强调肌肉和力量的联盟里，和他同处于一个位置的拉塞尔 · 威斯布鲁克，明显得到了更多赞誉，每当俄城人从弧顶瞬间启动杀入篮下、完成标志性的大力砸框扣篮时，都会彻底点燃福特中心球馆。
但身高仅有 6 尺 3 寸、体格瘦弱的库里，却用着历史仅见的远投命中率，在季后赛带领勇士一路高歌猛进。他和德雷蒙德 · 格林挡拆配合后的三分，成为了联盟中和扣篮同样霸道的杀手锏之一。那季，金州人 4-2 战胜了克里夫兰和不可一世的勒布朗 · 詹姆斯，捧得了奥布莱恩杯。
然而库里，这位勇士队的绝对核心却和总决赛 MVP 擦肩而过。他在季后赛中总共投进了 98 个三分球，季后赛单季三分球命中数超过了历史第二名雷吉米勒（99-00 赛季）40 个之多。但这种旷古壮举，甚至没能帮他在总决赛 MVP 的评选中得到一票。
" 若在过去，瘦弱的斯蒂芬不可能和任何一个顶尖的后卫对位。"
" 现在的主教练太愚蠢了，他们的防守布置做的太差，而且外线球员的防守质量也不高。"
……
即便金州人问鼎 14-15 赛季 NBA 总冠军，历史名宿们依然对库里和他的勇士队打法喋喋不休。毕竟，篮球的铁律一直以来都是 " 离篮筐越近，越容易得分 "。同时还有激进者，将他们的胜利主要归咎于运气好和欧文伤退，认为勇士的胜利不可长久。
在舆论的积压下，勇士靠三分球投出来的这一冠，竟成为了 NBA 历史上少有的，质疑声比祝贺声更多的总冠军。
荒诞么？并不，传统的人依然认为他们批判地很对。而库里自己知道，这是挑战者必须要承受的阵痛。
今日头条王者荣耀，甲之蜜糖乙之砒霜
2011 年底，福建人张一鸣辞去了九九房 CEO 的位置，并于次年 3 月在北京创立字节跳动科技，A 轮融资 500 万美元。
对张一鸣来说，这家新公司的使命在于开发一个全网全内容搜索引擎，通过算法了解使用者的喜好，再向其主动推荐可能感兴趣的内容。后来，这个引擎成为了著名内容 APP" 今日头条 "，如今月活近 8 亿，估值 300 亿美元，改变了一代人的阅读习惯。
延伸阅读：10 年面试过 2000 人的他告诉你：混得好的年轻人有这 5 种特质！
严格来说，网易新闻、凤凰新闻等其他新闻 APP 和今日头条的竞争，从一开始就不在一个维度上。前者代表了过去传统媒体的铁律，编辑写什么读者就看什么；而今日头条则是将阅读的主动权交给读者，正如其产品曾经的 Slogan" 你关心的才是头条 " 一样，读者想看什么算法就推荐什么。
2015 年底，位于成都的腾讯天美 L1 工作室正式发布了手游《王者荣耀》，这款随时可玩且易上手的游戏迅速火遍了大江南北。两年后的夏天，《王者荣耀》注册用户破两亿，日活跃玩家均值稳定在 5000 万，渗透率达 22.3%，平均每 7 个中国人就有 1 个在玩，成为了真正意义上的国民游戏。
如果说今日头条改变了人们的阅读习惯以及媒体的运行逻辑，那么《王者荣耀》则是改变了人们的娱乐方式。从前几年开始，地铁里、公车里 " 低头族 " 数量直线上升，若仔细观察会发现，屏幕竖着的不是微信便多半是今日头条，而横着的几乎全是《王者荣耀》。
延伸阅读：「王者荣耀」奇迹年：KPL 与移动电竞的时代命题
对于普通的轻度用户而言，十几分钟一局的《王者荣耀》是打发碎片时间的好方式，也是推进人际交流的社交货币。而对于重度用户来说，开黑打游戏便成为了娱乐休闲的主要手段——当然，运动场、剧院等传统娱乐场所的人流量也不可避免地出现了下降。
除此之外，《王者荣耀》还催生了移动电竞产业的蓬勃。以这款游戏为比赛项目的 KPL 职业联赛，从一开始就收到了游戏人口的红利，以及随之带来的赞助商青睐。通过 2 年时间发展，KPL 全年观赛量达 103 亿，并完成了固定席位制和初步的地域化，养活了大量从业人员，其速度之快令人惊叹。
然而，当传统受到挑战时，抗拒往往是第一选择。
很快，今日头条遭到了传统思想的强烈质疑，它本是一个 " 搜索引擎 + 算法推荐 " 的互联网工具，却被强行以媒体平台的名义 " 道德绑架 "，甚至是被套上 " 助长人性阴暗面 " 的帽子。
当然，《王者荣耀》的日子也没好到哪儿去，这款国民游戏成为了家长眼中影响学习的 " 新罪魁祸首 "，部分主流媒体更是针对游戏沉迷、" 篡改历史人物 " 等现象，连发数文进行批驳。
此外，《王者荣耀》延伸的移动电竞产业也没能完全幸免。许多分不清游戏和电竞区别的 " 专家学者 "，将其定义为祸害孩子的帮凶，并且呼喊将电竞逐出体育的声音也并不少见。
我们说，工具是无罪的，不同人去使用它，才会触发不同的效果。但一时间，若是仅从传统媒体舆论来观察，这两大中国互联网史诗级的创新产品都在与舆论持续地抗争着。
啊三分，你比两分多一分
2015-16 赛季的 NBA，金州勇士又一次打出了统治级的表现——常规赛他们取得 73 胜，打破了乔丹时期公牛所创造的单赛季 72 胜记录。库里也不可思议地投进了 402 个三分球，再一次刷新了自己所创造的记录。
勇士主教练科尔将库里的表现总结为，人类历史上最伟大的投篮表演。德国媒体更是写出了一段经典的描述：
" 库里让跳投变得如暴扣一样激动人心。无论何时当他有三分的机会，不管有没有人防守，你都能感觉到勇士球迷集体屏住了呼吸。只要库里在三分线附近拿到球，球迷们就随时准备好了从椅子上蹦起来，因为他们知道他能把防守队员晃得脚下打滑，然后让球空心入网。"
尽管勇士在 15-16 赛季没能捧杯，但他们在后面两年以更加压倒性的优势连夺两冠，最终完成了四年三冠的壮举。水花兄弟的光芒闪耀，以及杜兰特和考辛斯的加盟，让这支球队成为了 NBA 历史上进攻能力最可怕的队伍之一。
这个时候，已经没有人再像之前那样去讥讽库里和勇士的打法了，与舆论一同离开的，还有那个流行肌肉、力量和内线强打的联盟。现如今的 NBA，空间型内线大行其道，脚步笨重的大个子成为了板上鱼肉，不会远投都不好意思跟人打招呼。
随着库里投进一个又一个三分球，NBA 的传统铁律松动了、瓦解了。而那个最初被名宿们无限批判的娃娃脸男孩子，最后改变了 NBA，也几乎将 NBA 甚至是篮球这项运动带入了全新的时代。
前路难走，哀哉殊途
经历了传统舆论的批驳后，今日头条和《王者荣耀》们发生了一些奇怪的变化——
2018 年元旦，今日头条发布了今年的第一条新闻，向社会公开招募 2000 个内容审核编辑，根据能力要求的不同，薪资给到的范围在 4000-12000 元间不等，态度十分诚恳。但早在以前，张一鸣标榜自己产品最经典的一句话就是，我们公司只有程序员，没有一个编辑。
2017 年 7 月，拥有海量用户的《王者荣耀》推出了防沉迷系统，对游戏用户实名制登记、未成年玩家游戏时长控制、玩家消费控制等方面重拳出击。该系统直到今年 9 月，仍在不断地升级完善，使其控制范围更加精准严格。
另一方面，为了应对此前《王者荣耀》历史人物二次加工行为的批驳，游戏在后续的英雄更新上明显减少了历史人物，更多转为了原创角色。同时，游戏外还加强了《王者历史课》文化节目和历史文物古迹保护计划，投入了大量资金。
此外，就连相对受批驳最少的 KPL 移动电竞，也敏感性地做出了大量反应：
今年的雅加达亚运会电竞表演赛，一个只要厂商不响应、就能完全在电竞圈 " 无声量 " 的 " 第三方赛事 "，腾讯却往里面投入了大量的 PR 资源用以宣传，做了一道 " 花钱对、不花钱也不错 " 的选择题。
新赛季的 KPL 发布会，联盟主席张易加留出了一个名为《王者对决》的彩蛋——这是一档 KPL 联盟与 NBA 合作、宣传电竞选手参与体育运动的微综艺节目。节目在编排上由两个和篮球相关的小游戏构成（如投移动篮筐），时长控制在 20 分钟内，均有各俱乐部明星选手担纲出演。
" 我们现在让所有俱乐部都得让所有选手每天 9 点起床，和传统体育运动员一样。并且通过这档综艺节目，让 KPL 的明星选手去传播体育的正能量。" 这句话是张易加在发布会上形容《王者对决》时所说的，和大部分人认知中的电竞世界完全不同。
延伸阅读：亚运电竞首金诞生！属于中国手游的全胜突围战
就实际情况来看，《王者对决》真的能够起到颠覆社会印象的作用吗？也许很难。但它至少作为一档有流量明星参与、和赛事内容有明显区分的商业性综艺节目，可能算是一个不错的案例。
当然，综合以上所有来看，不管是今日头条招编辑，还是《王者荣耀》" 自断一臂 " 式的投入防沉迷系统，又或是令人印象深刻的亚运电竞和《王者对决》，都是这两大互联网产品向传统舆论低头、并渴求走向融合的标志。而并非是像库里和勇士那样，选择和传统陈规正面硬刚。
电竞如逆旅，我亦是行人
近日，知名体育学者、温州大学教授易剑东先生洋洋洒洒数万字的《中国电子竞技十大问题辨识》引发了众多转发与讨论，电竞人和传统体育的拥趸给出了完全不同的两种反应。
当然，虽然笔者对该文多数观点都持否定态度，但我们需要承认的是，易教授作为体育圈中的泰斗级人物，文章中也仍有几个观点是我们认为发人深省的。比如：
" 笔者认为，把电竞选手的为国争光搬到奥运、亚运的舞台上，恰恰是他们（电竞人）的不自信。因为他们觉得奥运、亚运过去一拿金牌就是英雄，我们好像没人知道。"
这个观点，其实和上文中我们描述的今日头条、《王者荣耀》以及 KPL 的做法有着很大的相近之处——它们是在向传统思想低头，但这种低头并不是比不过才低头，而是真真切切的不自信。
的确，这种不自信是有源头的。这一辈以及老一辈的电竞人，哪个没有一段痛苦的 " 家庭抗争史 "？哪个没有经历过 " 电竞能不能养活自己 " 的思维挣扎？哪个没有在亲戚朋友面前不敢提起自己的工作情况？又有哪个没有在 " 至暗时刻 " 想过 " 自己要不要回家转行 "？
延伸阅读：进亚运，拿金牌：是时候为中国电竞正名了！
但如今的中国电竞，尤其是像《英雄联盟》、《王者荣耀》这样有厂商明确引导发展的项目，早已经今非昔比了。说近的，亚运会期间，哪一个项目和运动员是屡屡刷屏的热度第一？说远的，从去年 S7 鸟巢决赛到今年的季中赛 RNG 夺冠，年轻人间讨论的话题又是什么？
所以，电竞，还有必要不自信吗？
在上文中我们曾说道，电竞世界中由于厂商把控游戏 IP，故最高等级赛事其实都是各家厂商自行举办的官方赛事，比如 S 赛事之于《英雄联盟》，王者冠军杯夏季赛之于《王者荣耀》。
而易教授所关注的亚运奥运等传统体育盛会，实际上对电竞来说，只要厂商不愿意去投入资源，那么就极有可能成为一个宛如鸡肋的第三方赛事——它完全可以没有顶级选手参加、也完全可以没有顶级资源予以支持。
再往大一步说，在传统体育关注度下降及用户老龄化的背景下，从这次亚运就可以清晰看出，到底谁的热度更高？不管加不加入传统体育赛事，电竞依然有一套让自己活的很好的途径，但亚运会在年轻人中间的影响力却不禁让人担忧。
理清楚需求关系后会发现，现在最大的问题是：部分传统体育人坚持己见，而大多数电竞人都太不自信，才导致了亚运会出征风波一事，看起来像是电竞去求助传统体育。
更有意思的是，在传统体育圈能否清楚这层关系的人其实泾渭分明——看清的人早已把电竞分部组起来、投身于时代的大潮中了；而没看清的人还在到处开新闻发布会划清界限，或是反复讨论其中的意识形态区别。
当然了，最后时间都会告诉他们答案，只是不知道，到时候他们还有没有再修改作答的余地了。
另外，我们也必须要承认，就现阶段情况来看，社会上对电竞的偏见还是存在不少的。但一定要知道的是，一味让步并不是纠偏的最好方式，对中国电竞产业自信才是最重要的基石。
最后多说一句，《傲慢与偏见》的故事发展与结局，是从了解到相爱，而传统体育与电竞的故事，或许也应该如此。
部分图片来自网络
|
|
发表于 2018-9-26 15:06:26
