巨星陨落体育大年噩梦开始挣扎混沌中萌芽的希望

夜夜夜夜枭2016

当载着科比 - 布莱恩特的直升机在卡拉巴萨斯不幸坠毁，那被认为是世界体坛的至暗时刻。


资料图：科比退役
可未曾想到，巨星陨落，竟只是这个 " 体育大年 " 噩梦的开始。
在新冠疫情的笼罩下，如果一定要为上半年的世界体坛寻找一个关键词，再没有什么比 " 活着 " 更贴切了。
"2020，活着就行 "。对于各大赛事、体育组织，乃至于整个体育界，都是如此。


资料图：日本东京，台场海滨公园展示奥运五环。
四年一届的奥运会，是体育人标记时光的刻度尺。可原本静待努力与汗水开花结果的 " 奥运之年 "，却写满了断臂求生的无力与无奈。美好的寄望与残酷的现实相比判若云泥，令人撕裂。
在疫情的强大压迫下，扯皮许久的国际奥委会与东京奥组委最终还是做出了推迟奥运会的决定，这是百年来的头一遭。
对倾尽所有备战许久的选手，特别是咬牙坚持的老运动员而言，奥运延期带来的影响，绝不只是再奋斗一年而已。


资料图：东京奥运会主场馆。
正如排球圈内人气颇高的日本名将新锅理沙，出于伤病等原因，她在奥运延期之后决定退役。作为 2012 年帮助日本女排重登奥运领奖台的功臣，" 东京 2020" 本是她职业生涯触手可及的最后梦想，可如今却化为一生再难弥补的遗憾。
不知新锅理沙反复权衡了多久，其中又挟裹了多少不甘与无奈，才最终下定了决心。错过家门口近在咫尺的奥运会，我们虽不能完全感同身受，却多少也能体会她话语间 " 绝望 " 二字的含义。
像新锅理沙一样，还有人的奥运梦也碎了，再难实现。


资料图：东京奥运会延期举行
然而他们的眼泪与境遇，却未必能溅起多少涟漪。
被奥运延期影响的，绝不仅仅是数以万计的运动员。这场百年奥运史上未见之大变局，带来的是前所未有的大麻烦，和万亿日元级的大损失。一个个冰冷的天文数字，像一记记重拳捶打着本就近乎不堪重负的世界体育体系，被卷入其中者何止千万。
即便抛开辐射产生的附加值，奥运会作为世界体育领域的最高殿堂，其延期产生的负面影响，实际是从上至下，对整个国际体育组织体系的无情消耗。


日利纳俱乐部关于清算资产的公告。
足球作为世界第一运动，受奥运延期影响较小，家底子厚的国际足联还第一时间腾出手来支援。
饶是如此，仍 " 死伤者 " 甚重。
联赛停摆、球队断收，巨额的转播合同无法兑现，往日热闹的赛场上只剩下焦头烂额。一时间，有薪可降都能称得上幸运儿。
于是拥有千万拥趸的大俱乐部纷纷出台新政自救，小联赛中的小球队更是勒紧裤腰带，以求挺过这波寒冬。


中国足球十冠王，默默死去。资料图：1990 年，辽足曾在亚俱杯 ( 亚冠前身 ) 夺冠。图片来源：Osports 全体育图片社
顶住的，最后也得被扒层皮；顶不住的，任你历史几载，皆为尘土。
就像斯洛伐克球队日利纳，这家欧洲足坛的百年老店，彻底迷失在风暴中。大洋彼岸，十多支中国职业球队遥相呼应，在一地鸡毛中烟消云散。
无独有偶，职业化程度极高、能孕育出体坛巨富 ( 费德勒以过亿美元居《福布斯》2020 运动员收入榜榜首 ) 的网球运动，也面临着洪水般的冲击。
今年 4 月，曾有外媒表示王蔷与教练托马斯就疫情期间的薪金问题产生分歧，报道甚至称托马斯不得不通过送披萨赚钱养家。虽然两人先后澄清此事并达成共识，但 " 送披萨 " 并非空穴来风。托马斯的确说过，" 如果真到了需要送披萨的地步，我会去做，一切只是为了生活。"


丹尼斯 - 诺维科夫社交媒体截图。
曾和大满贯冠军合作过的托马斯已算业内颇有名望的教练。他尚且如此，更别说那些虽名不见经传，但仍在坚持的教练与选手。就像丹尼斯 - 诺维科夫，一位再普通不过的美国运动员——没能在赛场上打出多少名堂的他，却因为不得不通过开网约车以维持生计而为更多人所知。
荒诞的背后，是残酷的真实。
没有比赛、没有奖金，断了收入，无法生存 …… 这一切，可能发生在世界任何一个角落。
生活里，没有旁观者。在这样的大环境下，诺维科夫的无奈是所有平凡从业者的缩影。


资料图：德约科维奇 中新社记者 殷立勤 摄
像托马斯、诺维科夫一样，全世界的网球人正翘首期盼着赛事恢复的那一天。然而阿德里亚巡回表演赛的荒唐就像一大盆冰水，一股脑浇在这些光是为生存就已拼尽全力的普通人身上。
发生在这场表演赛上的聚集性感染病例已升至两位数，并且仍在发酵，各大网球组织的宏观政策不可能不受到影响。或许德约科维奇办赛的初衷怀抱善意，但这丝毫不能为如今结下的恶果开脱。
尽管德约科维奇在疫情爆发后数次捐款，也曾公开道歉，但如今网坛乃至整个体坛都充斥着对他草率举动的愤恨与不满。德约科维奇本可用他的影响力帮助抗疫，但结果只剩添乱。指向他的怨气与怒火，其实也是对生存的渴望。


欧洲杯延期
足球、网球尚且如此，更遑论其他。即便各国际体育单项组织有心与下属协会共渡难关，可巧妇难为无米之炊。排着队向国际奥委会伸手要钱，希望其提前预支奥运会收入分红的不在少数。对于眼巴巴期盼着 " 东京 2020" 的他们而言，这一次是真的重伤元气。
不只是国际大赛，各国国内的体育赛事也不得不选择推迟或取消。大到奥运会、欧洲杯，小到诸如日本国民体育大会，无一幸免。" 历史首次 "、" 百年未见 " 之类的描述不再是抓人眼球的字眼，而是如吃饭一般稀松平常。
可伴随而来的，是难以统计的靡费，是付诸东流的心血，是前所未有的一次次打击。


田径世锦赛改期
于是各体育组织的高层相继降薪、再降薪，直至这两字连圈外的看客都感到麻木。在外部投资因疫情减少的情况下，所有人想尽办法紧缩银根，只为生存下去。
这条黑暗隧道究竟有多长、还要走多久？没有答案，唯有坚持。
但在坎坷而泥泞的前进路上，体育精神就像隧道尽头的光，带来希望。
就在几天前，利物浦夺得了队史首个英超冠军，几代人的梦想终于照进现实。相比于一朝功成的喜悦与铺天盖地的赞美，更令人印象深刻的是主帅克洛普致球迷的一封公开信。


利物浦夺冠。图片来源：利物浦俱乐部官微
" 如果没有疫情，我非常乐意和大家一同庆祝，然而这是不可能的事情。为了对抗疫情，我们要做得有很多，之前的努力不能白费。我们要做正确的事情，我们心连心，但眼下需要分开来支持彼此。"
克洛普说，希望利物浦球迷尽可能待在家里，帮助防疫，再没什么是比这更令他感到自豪的事了。
我想，这正是体育无可替代的意义所在。


资料图：中国女篮赛后与球迷一同高呼 " 武汉加油 "。 图片来源：Osports 全体育图片社
就像利物浦激励着它全世界的拥趸，在这个并不顺遂的奥运之年，中国女篮、中国女足、隋文静 / 韩聪、任子威、张伟丽、徐京坤 …… 中国体育健儿，也在用他们的精神激励着国人。
十天前，CBA 复赛。彼时姚明说：" 作为国内第一个重启的全国性大型体育赛事，CBA 的复赛对于全面推进复工复产，恢复生活秩序，战略意义深远，其社会影响已经超出了篮球运动本身。"
一个月前，在中国人首次登顶珠峰、人类第一次从北坡登顶珠峰 60 周年之际，2020 珠峰高程测量登山队于万众期待中登顶成功，重新丈量世界第三极。


资料图：5 月 27 日，2020 珠峰高程测量登山队队员在峰顶开展测量工作。新华社特约记者 扎西次仁 摄
在如此特殊的时刻，排除万难如期完成珠峰高程测量工作，勇士们所传承的登山精神远超体育本身，国人亦为之振奋。
当五星红旗又一次飘扬在珠穆朗玛峰顶，当镜头前的隋文静 / 韩聪带动全场观众为武汉加油，当独臂船长徐京坤完成环球航行 ……
我想，这正是体育传递的精神内核所在。


资料图：隋文静韩聪
科比生前曾坦言，即使拥有能让时光倒流的能力，他也永远不会使用，因为那会让他经历的所有瞬间没有任何意义，令生活失去了韵味与精彩。那些独一无二、再也不会重复的感觉，才是生活的真谛。
过去 6 个月，前所未有，世界体坛在各种不确定中动荡；未来 6 个月，如日方升，期待复苏的希望在挫折中发芽。
那些杀不死你的，终将使你变得更强大。